Var på ögonkliniken igår igen. Blev friskförklarad för tredje gången på fyra månader. Nu efter ett par veckor med ny behandling. Och en ny läkare. Den vanliga mikroskopiska undersökningen av mina hornhinnor. Dropparna som svider och gör att jag gråter gula tårar. Noggranna betraktelser från ögonläkaren. Vi är nära varandra, andas varandras utandningar.
Det ser rent och fint ut. Helt bra. Så det tredje varvet med de där många småsmåsmå såren på mitt vänstra ögas hornhinna är över. Vi har nu övergivit virusspåret, efter blodprover och odling. De senaste veckornas behandling har istället gått ut på att motarbeta en inflammation.
Från infektion till inflammation. Under resans gång har jag skaffat läsglasögon och använt solglasögon mer än någonsin tidigare. Som en halvblind gammal rockstjärna. Och jag har haft svårt att fotografera, eftersom jag inte ser skarpt. Har svårt att sätta fokuspunkter och skärpedjup. Därför blir det nästan bara mobilkamera.
Surt.
Jag är rädd för att det kommer att komma tillbaka igen. Undrar vad som krävs för att vi ska hitta rätt i behandlingen? Det känns inte helt bra. Glasögon är okej, men jag vill gärna få tillbaka skärpan och bli lite mindre ljusskygg. Och så måste jag försöka ta reda på varför det blivit så här. Har det med min sköldkörtel att göra? Min störda ämnesomsättning? Något annat?
Det känns lite tråkigt att inte veta. Att inte förstå. Och ja, jag är orolig för att mitt fotograferande inte ska kunna fungera. Jag vill inte bara förlita mig på teknik och autofokus. Jag fotograferar mer med synen än kameran.
Eller vill göra det åtminstone.
Vi behöver den lokala berättelsen
Skrev en kort tweet. Fick reaktioner. Skrev en längre text. Ungefär så här:
Människor som känner varandra gör inte varandra illa. Jag vet att det finns undantag, men dessa undantag är få även om de får stor uppmärksamhet. Kvinnor och män som har kunskap om varandra kommer också att respektera varandras olikheter och lättare förstå vad ord som friheter, rättigheter och skyldigheter betyder.
Den lokala nyhetsförmedlingen är viktig för oss människor. Om vi ska kunna bygga ett gemensamt samhälle på djupet måste vi lära oss mer om varandra och sakerna vi gör. Vi behöver gemensamma samtalsämnen och en aktiv granskning av det samhälle vi lever i tillsammans. På olika sätt, hela tiden. Så därför gör det lite ont att se hur likriktade nyhetsbyrånotiser breder ut sig allt mer och hur den lokala journalistens berättande riskerar att begränsas till lokaltidningsbesvikelser eller små reportage värdiga En ding ding värld (nyhetstorka). Jag försöker förstå varför.
Jag är född i början på 1970-talet och kan därför bara spekulera hur lokaltidningen fungerade på farmors tid. Därför struntar jag i det och funderar lite över affärsmodeller för annonsering och journalistik. Jag tänker att det är vinstmarginaler, stordriftsfördelar och liknande företeelser som ligger bakom det som kallas tidningsdöden, det som snarare handlar om lokaljournalistikens vikande formkurva.
Egentligen är det ganska enkelt. Vem vill betala en dyr prenumeration på en lokaltidning där det mesta av innehållet är nyhetsbyråmaterial? En bra affärsmodell för den som skriver och kan sälja samma artikel till hundra landsortstidningar, en usel affär för alla andra. Varför skulle en lokal annonsör köpa in sig in något av alla enorma annonspaket när hon eller han vill nå specifika människor i lokalsamhället? Är det någon som på allvar tror att TV4:s program Lotta på Liseberg presenteras av Marieberg Galleria i Örebro? TV4 har lyckas sälja in lokala annonsplatser, men lagt ned den lokala nyhetsförmedlingen.
Det handlar om att så effektivt som möjligt tjäna pengar på det lokala behovet hos företag, föreningar och andra att synas. Inte om att hjälpa dem. Ingen skriver längre om den lokala kulturföreningens lilla festival, men alla vill sälja annonsutrymmet.
Men utan det redaktionella innehållet – reportaget – går något sönder.
Jag levde tio år i en kommun i södra Stockholm. Helt utan lokala nyheter. Total medieskugga. Det fanns inget lokalsamhälle. Ingen gemenskap, inga samtalsämnen om det som hände lokalt. Visst fanns det massor av bitterhet mot den stora fienden – kommunen/grannen/miljonprogrammet – även här, men något lokalt engagemang för att själv förändra eller göra något? Nej. Jag skulle kunna göra en lång lista över saker jag saknade som går att koppla till bristen på lokala nyheter. Sammanfattar det så här: Utan en gemensam berättelse, ett sammanhang att dela med andra, skapas klyftor, egoism och ett väldigt starkt dom andra-samhälle. Där det alltid är någon annans fel. Eller där någon annan ska lösa problemen. Ett samhälle där jaget och det egna ansvaret suddas ut. Där mitt bidrag till samhället reduceras till en kundrelation och alla andra är konkurrenter.
Det är ganska värdelöst.
Jag tror att den växande intoleransen i samhälle beror på många olika saker. Bristen på lokala berättelser är en av dessa. Sverige är ett glest befolkat land. 85 procent av oss som bor i landet delar på 1,5 procent av ytan. De flesta Sveriges 290 kommuner har inte haft egentlig tillväxt på årtionden. I det samhället är lokala journalister viktiga. Det du och jag skriver i sociala medier väger upp en del förstås. Det är viktigt att vi delar med oss och diskuterar. Men, få av oss är tillräckligt intressanta för tillräckligt många för att skapa några gemensamma berättelser i ett samhälle.
Vi behöver både personligt berättande och kollektivt diskuterande, tänker jag.
Därför gör det ont att läsa lokaltidningar ganska ofta år 2014. Därför skäms jag när undermåliga reportage publiceras. När ord konsekvent stavas fel eller används i fel kontext. Där den grävande journalisten allt oftare inte verkar ha råd med mer än en liten leksaksspade av plast i en fin strandhink liksom. När till och med Public Service ibland tappar koncentrationen och försöker anpassa sig till kommersiella aktörer och börjar prata som TV4-mannen eller den kommersiella radions reklamröster. Vi behöver ambitiösa reportage och berättelser. Om det lokala och även om det globala. Just nu, i landet där jag lever i, saknar jag det i det vardagliga samtalet. Med några få vänner diskuterar jag sådana saker. Vad vi har gemensamt? Att vi sökt upp magasin, kanaler och internationella massmedier som har ambitionen att berätta något viktigt. På riktigt.
I den gamla världen ansågs vi ha något slags intellektuellt övertag som var dåligt. Att vi var elitister. I den nya världen är vi töntar. PK-feminister, kulturmarxister eller något annat fult. I min värld spelar det inte någon roll. Alla är ju lika mycket värda hela tiden och utan undantag. Men jag ser en jobbig utveckling. Världen brinner farligare än på länge i krig, konflikter och farliga epidemier samtidigt som våra egna samhällen polariseras allt mer mellan oss och dom andra. Jag är rädd för att det finns en risk för att dörrar stängs, utveckling hämmas och demokratin försvagas i jakten på klick, annonsvisningar och små snabbt producerade pseudo-berättelser. Eller pressmeddelanden publiceras rakt av, där det enda som granskats eller lagts till är ett namn på en journalist.
Det finns de som säger att nyhetstorkan som inträffar på sommaren är ett tecken på att vi lever i ett bra samhälle. Där det är lugnt och tryggt. Så är det nog, men nyhetstorkan är också ett tecken på att vi verkar ha tappat intresset för att berätta om varandra på allvar. Det är illa.
Jag tror på den lokala journalistiken. Den har en oerhört viktig roll att spela nu och i framtiden. Men jag tror inte på de affärsmodeller som omger den. Det är dags att överge storskaligheten. Den funkar inte. Det ska bli spännande att se vilka nya aktörer som kommer att bli viktiga för våra lokala samtal i framtiden.
Människor som gör personliga och lokala berättelser. De behövs. För vi och dom, men framför allt för oss alla.
Ikväll tar vi över stan
Allt måste dö och jag var lite orolig. De gånger jag sett mitt svenska favoritband i Örebro har det varit ganska dåligt med uppslutning. Jag har sett fantastiska spelningar med Per Persson, med eller utan Packet på andra platser, men ikväll var jag osäker. Hur skulle bandet fungera framför en sommarloj publik med stark sol i ansiktet som enda scenljus? Originalpacket med Per Persson, Niklas Frisk, Magnus Adell och Magnus Lind. På den här avslutningsturnén med Norpan Eriksson på trummor.
Det fungerade fint, men låt mig ta det från början.
Det finns de som har Dylan. Andra Springsteen. Några Parton. Eller Cash. Jag har Persson. Kan nog sjunga med i nästan varenda låt, ord för ord. När jag fastnade, där i början av nittiotalet, hade jag ingen aning om varför, men fastnade det gjorde jag. För berättelserna och svänget. De urstarka balladerna och det tunga, tunga brandkårskompet. Det var Persson, och det var Traste. Jag har passerat Kammahav. Stannat och trampat runt i Alfta. För att hitta spåren.
Vad jag inte förstod då var att de inte var några folkrockare. All den tid som jag och mina musikervänner lade ned på att låta som Perssons Pack. Det blev aldrig riktigt lika bra. Nu förstår jag varför. Det handlar om countryn. Ursvänget. Att bottna i ursprunget. Vi har tagit countryn till Örebro, sade Persson och räknade in ”Små små saker”.
Först nu förstår jag. Efter några år av grävande i countryn och americanan. Vemodet och svänget. Det enkla, banala och det storslagna.
Allt måste dö, och ikväll såg jag Perssons Pack för sista gången. Faktiskt gör det lite ont. Har läst en artikel där Per Persson själv konstaterar att det är dags att gå vidare och den känslan är stark under spelningen. Det är något med hälsan, lusten och kemin. Något har tagit slut. Men de här fantastiska musikerna kan spela de här låtarna i sömnen och få dem att svänga. Så han står där Persson och sjunger om det där stora lilla livet. Ingen kan som han skildra det blåa och gråa i att leva här i ett litet bortglömt land i norr. I en liten bortglömd del av det bortglömda landet. Är det konstigt min vän att jag vill härifrån, där det enda som växer är kyrkogårn?
Det finns en bok om Sverige som alla borde läsa. Den heter Landet utanför och är skriven av Kristina Mattsson. Den handlar om Sverige utanför storstäderna. Kristina Mattsson berättar om landet jag lever i som en slags utomstående betraktare, som journalist. Per Persson berättar de här historierna från insidan.
Det är något med de där orden. Och låtarna som han skrivit till dem. De har borrat sig in djupt i mig. Väcker starka känslor i mig. Och med kanske världens bästa band bakom sig så skakar Per Persson till. ”Guldhuggarland” är magisk. ”Hemma” är som en nationalsång. När han spelar ”Ikväll tar vi över stan” får jag lite ont i magen för att det är så fint. Det som börjar lite trevande tar sig och i slutet av konserten, när örebropubliken ropar in Perssons Pack om och om igen är det inget annat än ren kärlek jag ser. Kärlek till en artist. Till en berättelse om något större. Något han faktiskt avslöjat i första versen i kvällens första låt.
”Dagen blir till skymning. Vi går den långa vägen hem
Där jag har rullat och ramlat och somnat in och sen vaknat med mig själv
Klackar trampar gruset och vi ser träden stå givakt
När jag sjunger om himmel och helvete som det vore om mig själv
Det du hör ikväll, det är en sång om dig
Det är en sång om dig”
Jag har stått många hundra timmar och försökt lära mig spela bas som Magnus Adell. Jag kommer aldrig att lyckas. Men, jag kommer spela de här låtarna länge än i vardagsrummet. På kontrabasen. På min Epiphone-kopia av den där klassiska Gibson-gitarren kommer jag fortsätta att spela och sjunga med när ingen hör. Och jag saknar mitt band. Saknar de där stunderna när vi svänger lika bra. Jag saknar att spela musik. När blev vi så gamla att musiken slutade vara det viktigaste? Lyssnar på ”Ikväll tar vi över stan”. Crescendot. Samtidigt som jag bara blir gråare, tjockare och får allt mindre tid kvar att leva.
”För det här, det är det enda jag äger
En gitarr och en mikrofon
Men jag känner mig rikast i världen
När nån säger: ”Persson det är dags att gå på”
Ja, och jag får skrika ner orden jag skrev ner
Genom hundra tusen watt
Så att alla kan höra i mörkret
Just det här som jag ville få sagt”
Det blir inte bättre. Och tänk att ni är så många som inte har en aning om vad jag försöker förklara. Som aldrig ens hört de här låtarna. Som aldrig sett det här makalösa bandet. Som kanske inte förstår mig när jag skriver att jag har sett mina idoler ge upp. Kapitulera för något som jag själv kapitulerade inför alldeles för tidigt. Kanske något som vi i publiken allihop försöker jaga bort. Så det är rörande att se när män i min egen ålder tar selfies tillsammans med Magnus Limpan Lind. Maestro. Kung av Zero Sette. Försöker fånga Persson själv på väg mellan scen och loge. Efter en avslutning som innehåller rysligt slutgiltiga versioner av ”Kammahav” och ”Gråmånen”.
Packet dör här, men Persson fortsätter. Framtiden börjar visst i Tönnebro. Tack för allt. Ikväll tar vi över stan. Ja, jäklar. Det är den känslan det handlar om. Livet, och att allt måste dö.
Publikrekord. Och en fantastisk låtlista:
En sång om dej
Små, små saker
Fribacka väg
Ikväll tar vi över stan
Nyårsafton i New York
Hanna
Hemma
Bortom månen och mars
Guldhuggarland
Du går aldrig ensam
Packets paradmarsch
Tusen dagar härifrån
Extralåtar:
Vild som Jerry Lee
Brooklandsvägen
Bröllopsdag
Extra extralåt:
Kammahav
Extra extra extralåt:
Gråmånen
Odlingsläget 25 juli
Vi äter färska solmogna tomater varje dag. Och kommer säkert kunna plocka hundratals fler av de röda små söta frukterna under augusti. Den första potatisen har vi tagit upp. Den var så fin att jag kunde tvätta och skala den med fingertopparna. Smakade bättre än någon annan potatis jag någonsin ätit. Paprikans frukter börjar ändra färg, från grönt till orange och rött och jag ser fram emot att få smaka. Broccolin blommar och vinbär, äpplen och plommon kommer vi också kunna äta mängder av.
Det kommer bli skördefest varje helg i augusti och september. Hoppas vi får sällskap.
Jag tänker på ett samhälle
Jag tänker på ett samhälle. En värld där alla människor är lika mycket värda. Där flickor och pojkar föds med samma rättigheter och skyldigheter och växer upp på sina villkor. Där gränser suddats ut och konflikter kring ägandet av naturresurser försvunnit. En verklighet där människan förstått att inte utnyttja och exploatera naturens resurser på ett sätt som gör att framtida generationers möjlighet att leva med samma resurser förstörs. I det här samhället spelar det ingen roll vad eller vem du tror på. Ditt människovärde degraderas inte av någon självutnämnd manlig tankepolis. Ditt människovärde definieras av dig själv.
Jag tänker på ett samhälle där varken försvar eller anfall behövs. Där vi hjälper våra systrar och bröder istället för att hata dem och låta dem drunkna. Ett sammanhang där vi inte utnyttjar andra individer för att göra mat, kläder och andra basprodukter av. En värld där teknologi och pengar inte är viktigare än kött, blod, känslor och kärlek. Där delande är den största lönsamheten. En värld där vi inte behöver lika många bilar, sticksågar, klotgrillar, badbollar, badmintonrack, mobiltelefoner, datorer, flygplatser… en värld där vi delar med oss av det vi har. Eftersom allt ändå tagits ur samma jordskorpa och därför rimligen kan delas med andra.
Jag heter Fredrik Welander och jag tror djupt på att alla och allt levande har samma värde. Så tänker jag leva mitt liv. De finns de som tycker jag är en PK-feminist-kulturmarxist-bögälskare-muslimkramare. Det finns andra som tycker att jag är en naiv fåntratt. Kanske någon som tycker att jag är gullig. Som en liten flicka.
De är lika mycket värda som jag.
I kön på ett möbelvaruhus
Den nya gallerian ger mig inget annat än några dystra tankar. Nytt, fräscht och kliniskt. Men också lite tomt. Det här högsommar och jag är tillbaka i Sveriges (och Skandinaviens) största handelsplats. Här var jag ofta under åren mellan trettio och fyrtio. Den där tiden när jag jobbade stenhårt för att etablera mig i storstaden och köpte/samlade på mig allt jag trodde att jag behövde till det där funkishuset, familjen och det framgångsrika livet. Som väl i ärlighetens namn aldrig var särskilt framgångsrikt. Jag går in hos den där kedjan som har huvudkontor i Insjön och köper en skarvsladd och en tillhörande jordfelsbrytare innan jag går över till moderskeppet – alltså den blågula affärskoncernens största varuhus.
Jag letar efter dynor.
De går där. Hand i hand. Hon med gravidmage. Han med något förväntansfullt i blicken. Jag fantiserar ihop en känsla där jag känner igen mig. Var ju där också för tio år sedan. Och arton år sedan. Samlandet till det seriösa hushållet. Den lyckliga känslan av att handla saker som behövs. Skötbäddar, små söta haklappar. Senare en cykel, stereo, TV, moppe… och allt annat. Större hus, fler glas, bestick, större duschkabin, bättre innebandyklubba, godare glass. Innan något gick sönder inuti mig.
Dynorna är slut.
I kön fram till kassan går min puls upp. Vi är många. Jag hör suckar, stön och olika mänskliga oljud som de flesta handlar om att människor inte tycker om att stå i köerna. Jag märker att det stressar mig. Begraver min blick i telefonens skärm. Men, jag kan inte stänga de där ljuden ute. Inser att jag smittas av omgivningen. Säkert smittar jag på samma sätt. Stress och oro färdas snabbt mellan människor. Blir nästan lite avundsjuk på den unga vuxna kvinnan som med hörlurar på öronen och stora mörka solglasögon framför ögonen står och vaggar fram och tillbaka. På ett sätt som signalerar att hon inte är som de flesta av oss andra i köerna närmast. Jag känner mig utvecklingsstörd när jag ser henne. Helt oberörd av den där stressen jag känner. Hon dansar. Vaggandes fram och tillbaka.
Kuddar, kuddfodral, ett rivjärn, några kökshanddukar och en stektermometer.
Dagens fångst blev inte så stor. Samtidigt onödig. Jag skulle köpa dynor, men de var slut. Så jag kände mig tvungen att kompensera. Med några andra saker vi saknar på landet. Sätter mig i bilen och när jag passerat Järna och kommer ut på den sörmländska landsbygden på väg västerut börjar jag känna mig hemma igen. I det tomma och stilla. Lyssnar på två sommarpratare utan att gå igång. Ett tag blir jag till och med lite provocerad av tråkigheten och det självupptagna hos en av dem. Men, ett par hjortar som hoppar upp på vägen får mig att tänka klarare. Det är över. Jag är färdig. Resten av mitt liv kommer att handlar mer om att skala av och att ta bort än att köpa nytt och bygga upp. För tre år sedan bröt jag upp. Flyttade hem. Eller om det var bort. Det var dags att riva något. Att fly. Det har tagit tre år att landa i det. Konsekvenserna är stora.
Alla är viktigare än allt.
Galleriorna, byggvaruhusen och kedjorna är inte för mig. De är för er som uppskattar dem. Jag gör det inte längre. Det är andra saker som lockar mig. Jag vill ha lugn och ro. Tid att leva. Tid att göra saker jag tycker om att göra tillsammans med människor jag tycker om. Eller djur. För insikten har drabbat mig hårt. Vi är alla lika mycket värda. Hela tiden, överallt och utan undantag. Alla individer – han, hon, hen, den och det. Alla är viktigare än allt. Prylarna tynger mitt liv, men vännerna, kärleken, barnen, de okända och djuren gör det meningsfyllt.
När vi inte står ihopfösta och tvångsmyser i en kö i en inglasad shoppingkuvös någonstans i utkanten av staden åtminstone.
Moraliserar jag nu? Nej. Jag är bara nöjd med att komma fram till just min insikt. Shopping och ständigt konsumerande är ohållbart, visst. Att som människa reduceras till konsument är värdelöst. Men, valet är fritt. Jag har själv varit där och kommer förstås att komma tillbaka då och då. Men det är inte alls värdefullt för mig längre. Den här jakten.
Det tog mig fyrtiotre år att komma till den insikten. Undrar hur länge jag får leva med den?
Dags att gå vidare
Du som tycker det räcker nu, med mångfalden, jämställdheten och bögeriet. Som inte riktigt vill vara med. Du som har dragit din gräns – hit men inte längre. Det är okej. Jag förstår att det inte är lätt alla gånger att vara en rädd liten människa. Är det själv ganska ofta. Det krävs trots allt en del mod att våga upptäcka sina egna fördomar. Eller att våga erkänna att man inte kan och vet allt. Den som inte har lust att lära sig mer om världen och andra människor har det inte lätt. Jag menar, världen förändras så snabbt. Plötsligt ska alla människor vara lika mycket värda på riktigt, inte bara i ord. Det är inte lätt för alla att hantera.
Du behöver inte.
Men, räkna inte med att jag tänker stanna och hålla dig sällskap där du står och muttrar något om att det var bättre förr. När män var män och kvinnor var kvinnor, chokladbollar kallades negerbollar och bögar låstes in. När det var okej med blyad bensin och hastigheten var fri. När barn fortfarande var uppfostrade och sopor slängdes i sjön. På den tiden när städer byggde parkeringsplatser istället för mötesplatser. När vi fortfarande fick röka på kontoret och kärringar skulle hållas kort. Det räcker nu. Jag har nämligen inte tid att lyssna på ditt rädda och okunniga trams längre. Istället följer jag med den stora majoritet av modiga, öppna och nyfikna människor som rör sig framåt och uppåt. Som vill vara med och bygga en bättre värld där vi tar hänsyn till varandra. Där respekt för ordet olika är grunden och där framtidens lösningar på dagens problem faktiskt tar hänsyn till jordens resurser inte är oändliga.
För här drar jag min gräns. Jag har inte tid längre. Du får gärna stanna kvar. Jag respekterar ditt beslut att inte följa med. Men jag tänker fortsätta framåt. Tack för den här tiden. Hej då.
Ni där framme, vänta på mig!
Morgondagen i tider
05:45 Dags att vakna
06:00 Dags att stiga upp
07:20 Skicka iväg dotter på fotbollsmatch
08:00 Dotter spelar fotboll i Örebrocupen i Lundby
08:30 Koppla in teknik i mötesrum
09:00 Leda workshop
12:00 Lunch efter workshop
12:00 Dotter spelar fotboll i Örebrocupen på Ekäng
13:00 Skrivarbete och förberedelser för Almedalen
16:00 Dotter spelar fotboll i Örebrocupen på Rosta Gärde
17:00 Panel i P4 Örebro
17:00 Tvättstuga
19:00 Ta emot Stuvstavänner som ska bo här under Örebrocupen
20:00 Packa Almedalsbagaget
Jo, jag är lagledare för dotterns fotbollslag. Tur att jag inte är ensam. När jag ändå är igång, tiderna för lördagen:
05:45 Dags att vakna
06:00 Dags att stiga upp
07:20 Skicka iväg dotter till fotbollsmatch
08:00 Dotter spelar sista gruppspelsmatchen i Örebrocupen på Rosta Gärde
08:00 Jag ska hämta hyrbil
08.25 Andra halvlek börjar i fotbollsmatchen
08:50 Matchen är slut och jag ska åka till Oskarshamn
15:10 Färjan mot Visby lämnar Oskarshamn
Sen är allt okänt. Åminstone fram till måndag. Eller jag ska läsa på handlingar, bakgrund och planera mitt resten av mitt program för Almedalsveckan.
Den djupare innebörden i allt detta är fortfarande oklar.
—
Edit
Jag hann dessutom med:
07:30 Lämna Vilda på hunddagis
07:47 Vara PR-expert i P4 och prata lite kort om politiska homepartys
Skicka minnesanteckningar och komma överens med Skjutsgruppens grundare Mattias om samåkning till Gotland via Oskarshamn. Kul. Klockan är nu 19:05 och för första gången idag har jag några minuter utan aktivitet. Snart dags att hämta tvätt, rasta hund och springa och handla, innan jag börjar packa…
Det här med politik
Jag är oerhört sugen på att engagera mig politiskt. Så är det. Jag har oerhört svårt att placera in mig i ett politiskt parti. Fortfarande. Även om jag blir allt mer klarare på vilka alternativen är. Samtal, diskussion och vilja. Samhällsutveckling är något av det roligaste som finns. Åtminstone när det handlar om idéer. Och att bygga.
När allt fastnar i brist på idéer och att riva ned andra….. då tappar jag mitt intresse.
Men, världen behöver rättvisa, jämställdhet, jämlikhet mellan allt och alla. Och en utveckling som tar hänsyn till de resurser som finns. Fortfarande. Här där jag lever, och överallt annars. Att vara en del av det samtalet. Lockar.
Några rader om att vara pappa till Hanna arton år
Jag har nog aldrig varit lyckligare än den där söndagen i juni 1996. 16 juni. När hon föddes, min dotter Hanna. Jag har nog aldrig varit räddare en de där två dagarna senare när en trött AT-läkare sade att hon hade hål i hjärtat och att jag skulle ta henne till ultraljud.
Det är lite så det har varit sedan dess. Lycka och rädsla, hand i hand. Det där hålet läkte och nu när Hanna fyller arton är det dags för mig att skriva ned talet jag inte får tillfälle att hålla. Eller inte vågar. Jag är en skrivande människa.
Är det en klyscha det där om att livet inte blir det samma i det ögonblick en man blir pappa? Nej. Från det där ögonblicket på förlossningen i Örebro fick mitt liv mening på djupet. Och ja, jag har varit beredd och kommer alltid göra allt jag kan för att hjälpa till, stötta, lyfta upp, krama, stärka… eller bara älska. För det där med att älska någon förbehållslöst, utan krav och utan något syfte har jag lärt mig under de arton år jag fått kalla mig Hannas pappa.
Det betyder inte alltid att jag gjort saker som hon gillat. Jag har ryckt upp henne med rötterna. Två gånger. Från den underbara miljön hos Ingegerd i Nasta till ett stökigare Myrängen. Från vännerna, innebandyn och pulsen i Huddinge till helvetes-Örebro och fucking-OP-skolan. Någonstans djupt inne mig känner jag att jag gjorde rätt. För min egen skull, och för hennes. Livet är inte logiskt.
Man måste dö några gånger innan man kan leva, som en sångare sjöng en gång.
Det har funnits stunder jag varit livrädd. I kulverten på dåvarande RSÖ på väg till det där ultraljudet. Helt ensam. Ditt barn har hål i hjärtat, vi måste undersöka det. Mitt uppdrag var enkelt, rulla henne i den där transparenta plastbädden till ultraljudsundersökningen. Stark som en björn, manlig som en superhjälte? Nej, snarare livrädd som en liten ensam ankunge bärandes på det sköraste som går att tänka sig. Åtta år senare och de där sekunderna när Camilla ringer mig och panikgråter och hulkar fram något iltransport till akuten och diabetes och jag hör samma panikgråt från Hanna, som sitter bredvid i bilen. Minuterna i taxin från Näringsdepartementets lokaler på Jakobsgatan till Huddinge sjukhus. En liten vardagsepisod när hon cyklade iväg på sin trehjuling från vårt lilla radhus på Ronnebygatan hela vägen ned till Parkhallen utan att vi visste var hon var under några minuter som kändes som en evighet.
Men, det var aldrig värre, eller gjorde aldrig mer ont när hon vägrade prata med mig. De där dygnen efter att vi berättade att vi skulle flytta tillbaka till Örebro. Minnet gör att jag gråter. När jag gjorde mitt barn så ont att hon vägrade prata med mig. När jag trodde att hon skulle hata mig för alltid.
Värdelöst. På riktigt.
De här känslorna. Det handlar om den där kärleken. Paniken jag får av att känna att mitt barn inte vill ha mig. Kanske den mest egoistiska känslan av alla? Jag vet inte. Men hon är det viktigaste jag har. En av de två finaste saker jag gjort, eller fått uppleva (den andra kommer jag skriva en annan text om, 16 juni 2022). Tacksamheten jag känner för att det blev vi. Att Camilla och jag fick bli Hannas mamma och pappa. Jag kan inte beskriva den tillräckligt.
Jag har sett henne lära sig gå på en gräsmatta på Närkesslätten. Missade stunden hon lärde sig cykla på en gräsmatta i Bodträsk by, men var med efteråt på gatorna i Stuvsta. Jag har spelat mig igenom Halo tillsammans med henne. Vi har skrattat rått när vi fäller varandra i PES eller FIFA. Hon krossar mig på några sekunder i COD. När hon ramlade och slog sig bad jag henne att ställa sig upp och komma till mig för att få tröst. Vi har spelat gitarr tillsammans. Piano. Vi delade fotbollslag i flera år. Jag har tagit tusentals bilder av henne och hennes kompisar i Stuvsta IF F96 och Huddinge Hockey Innebandy F96. Vi har varit på turné och kollat Springsteen i Oslo och nu senast Håkan Hellström i Göteborg. Hon har lärt mig upptäcka ny musik och nya filmer och jag har försökt betala tillbaka med mina favoriter. Från den där dagen hon satt på mina axlar och öste för fullt när Nicke och Mojje spelade i Vasaparken. Sedan de där sköna showerna med discosoulsvänget tillsammans med Ola & Gorillan.
Du får inte stoppa köttbullar i näsan, Marcus.
Det är så härligt att bara tänka på detta. Jag hoppas och tror att det här kommer att fortsätta. Är jag redo att släppa taget och låta henne flytta och bygga sitt eget liv? För några år sedan hade jag skrikit högt i panik, NEJ! Men något har hänt. Jag har blivit klokare och tryggare. Sanningen är att jag aldrig haft något tag att släppa. Hanna är sin egen. Från dag ett har hon gått sin egen väg. Den är inte rak. Nej, den har svängt hit och dit och det har varit ganska mycket uppför. Diabetes, tandreglering från helvetet, polyper, halsmandlar och allt det andra. Vi har vunnit matcher och förlorat. Jag har sett henne på scener och blivit stoltare än ordet räcker till för. Vi har rest. Både i tanke och handling.
Men nu är hon sin egen. Vuxen. I höst kommer hon att rösta för andra gången. Vi har börjat prata om de stora frågorna. Om idéerna och tron. Om alla människors lika värde och det faktum att det är olikheterna som är intressanta. De samtalen är fantastiska i all sin enkelhet. När vi kommer fram till att vi inte vet. Och att det finns mycket att upptäcka. Hon gör mig mer öppen och ödmjuk. Att jag får vara med och prata om detta med henne är oerhört stort. Mitt i det lilla, liksom.
Jag vet inte vilken del jag har i Hanna. Det jag vet är att jag aldrig kommer släppa taget om känslan av att jag är beredd att alltid stå där jag behövs. Framför, bakom eller bredvid. Jag kommer att kramas, hålla handen och jag kommer att gråta. Floder i glädje och sorg. Som de där två smärtsamma bilturerna mellan villan i Stensängen och jourveterinären vid Roslagstull. När den döende hamstern Puma skulle få hjälp. När jag sätter på en spellista med lugna låtar för att det ska vara behagligt ljud i högtalarna i denna jobbiga stund. När jag själv börjar gråta och försöker dölja det, istället för att vara den där urpappan jag tror att hon behöver. Jag tror ingen av oss kan lyssna på Band of Horses ”The Funeral” utan att minnas den här stunden. Jag trodde jag hjälpte. Men kanske skulle det varit tyst.
Jag kommer att finnas där så länge jag lever. Nära eller på avstånd. Men, jag kommer aldrig att bli den där stabile Stålmannen. Jag får finnas där som mig själv. Ofta orolig och rädd. Ibland knasig. Alltid stolt. Eftersom jag älskar mitt barn. Mitt stora fina barn.
Om jag hade hållit det här talet hade jag avslutat så här:
Hanna!
Du är en viktig människa. För alla som möter dig och låter sig beröras. Vi är några som är beroende av dig. Din mamma, din lillasyster, din pappa. Dina mor- och farföräldrar, kusiner och andra släktingar. Dina vänner. Det har aldrig handlat om att ha flest. Men de du har är bäst. Och det är rättvist. Livet fungerar så att det en människa ger får hon också tillbaka.
Du kommer nog att fortsätta leva ett liv där du får tillbaka. För du är en alldeles unik och fantastisk människa. En generös klippa att lita på. Ett ljus. Jag är stolt och tacksam över att det blev jag som fick kalla mig Hannas pappa. Och det kommer jag alltid göra. För det finns inget finare jag kan kalla mig.
Men nu håller jag inte det här talet. Istället är det en text. Så jag slutar med att citera en gemensam inspirationskälla, Håkan Hellström. Han har skrivit några rader som jag känner blir en bra avslutning. De avslutade hans fantastiska konsert på Ullevi för en vecka sedan. Och jag älskar den här texten. Jag förstår att det inte kan vara glasklart för någon annan, men för mig sammanfattar den vad jag känner för att vara pappa. Tack Hanna för att det blev jag.
Jag vaknade en morgon, från en dröm jag hade
Jag drömde att jag kunde sjunga, men det kan jag inte
Jag gick ut en kväll, för att känna lukten av våren
För jag trodde att jag kunde känna igen, men det kan jag inte
Universum är ett monster, men det har skonat dig och mig
Och jag gör vad som helst för att få ditt liv att verka bättre
Bättre..
Bättre..
Ibland är en lögn det finaste man har
Men det här är ingen lögn. Varenda ord är sant. Och jag är världens stoltaste och mest tacksamma pappa.